
Austin Shay 
Bath Bombed Body Unicycling Boldly 

Edgar Monroe gets stuck in that majestic mansion 
      of that married man that she plays with, 
and  the interpretation is up to you  
but she’s in the bathroom, drying her bath bombed body, 
      her chest wrapped in his towel, 
and he is off in his study, going through paperwork  
 
but only the numbers don’t add up, he says, trying to  
      calculate it all in his head  
when, looking through his window to clear his head, 
he sees a beautiful woman placed, it seems, above the uncut portion 
       of his shrubs before the glimmer 
of the street lamps showing her bare feet maneuvering a single wheel. 
 
Now here is the point of the story: he goes back to calculating, forgets 
       about the unicycling beauty,  
he didn’t even mention it until their vacation, months later 
like it was an everyday sight to see a woman unicycling  and 
       that is the kind of person he is, 
at least according to Edgar Monroe, the rest  
 
none of us could hear; and bless her as she is entangled in  
      his wife’s satin robe and ivory bed slippers, 
she has never known what passed by his window: a slight whistle 
as the wheel turned over the salted asphalt, that easily 
     achieved nothing, but  
the freedom of one’s body on top to control itself.  
 
 
 
 


